第十七章:战争中的死亡能洗净我们所有的罪吗? 2022年9月25日,基里尔牧首宣告,在当前这场骨肉相残的战争中履行军事职责而死的人,其罪恶被洗净。不是通过忏悔。不是通过告解。而是通过被描述为祭献的战场死亡。 这近似于一种战士殉道神学,与下文所考察的正教教父见证相异。在正教术语中,这不是牧灵修辞;这是教义上的败坏。 圣尼古拉·韦利米罗维奇——一位已封圣的塞尔维亚圣人——尖锐地指出了这一区别: 目的上的差异在于:异教信仰只让战士进天堂,而基督教信仰向圣徒应许天堂。 ——圣尼古拉·韦利米罗维奇,《奥赫里德序言》,引自大司祭维克托·瓦西列维奇,"圣尼古拉·韦利米罗维奇著作中的战争主题",azbyka.ru 基里尔牧首的战争神学让战士进天堂:死在这场战争中,你的罪恶就被洗净,天国的门就敞开。圣尼古拉说这是异教的方式。基督教信仰向圣徒而非士兵应许天堂。 这里没有任何恶意的改写,也没有敌对媒体的歪曲。他的原话记录在莫斯科牧首区自己的网站上,同一基本解读也出现在俄罗斯官方媒体、乌克兰媒体和跨语言的国际媒体中。没有误译。 前面的章节审视了基里尔牧首的合一运动、他的宗教普世主义、他的谢尔盖主义和他的民族主义。每一项都代表着对正教教导的偏离。但他的战争神学是这些错误变成流血的地方。在这里,上文所记录的歪曲被用来祝福正教基督徒杀害正教基督徒。 "洗净一切罪恶的祭献" 2022年9月25日,基里尔牧首发表了如下讲道: Мы знаем, что сегодня многие погибают на полях междоусобной брани. Церковь молится о том, чтобы брань сия закончилась как можно быстрее, чтобы как можно меньше братьев убили друг друга в этой братоубийственной войне. И одновременно Церковь осознает, что если кто-то, движимый чувством долга, необходимостью исполнить присягу, остается верным своему призванию и погибает при исполнении воинского долга, то он, несомненно, совершает деяние, равносильное жертве. Он себя приносит в жертву за других. И потому верим, что эта жертва смывает все грехи, которые человек совершил. 我们知道,今天许多人在内战的战场上丧生。教会祈祷这场战争尽快结束,祈祷在这场骨肉相残的战争中尽可能少的弟兄们互相杀害。与此同时,教会认识到,如果一个人出于责任感、出于履行誓言的必要性,忠于自己的使命并在执行军事职责时牺牲,他无疑完成了一个等同于祭献的行为。他将自己献为对他人的祭品。因此我们相信,这一祭献洗净了一个人所犯的一切罪。 ——基里尔牧首,圣灵降临节后第十五主日讲道,2022年9月25日, "他被误解了" 有些人试图淡化这篇讲道,声称基里尔牧首"被误解了"或者他的话被敌对的西方媒体歪曲了。 证据驳斥了这一说法。 这篇讲道被乌克兰真理报、欧洲广场新闻、言与行、通讯员网、商业日报、莫斯科时报、俄罗斯报、美杜莎、欧洲新闻网、路透社、美联社、半岛电视台、自由欧洲电台/自由电台、新闻周刊、宗教新闻社、正教时报、大西洋理事会以及全球数十家其他媒体所报道。 不同语言、不同大洲、不同教派的解读在实质上是相同的。 俄语方面:俄罗斯领先的商业日报《商业日报》标题为"基里尔牧首向在乌克兰'内战'中阵亡者许诺罪的赦免"(«Патриарх Кирилл пообещал прощение грехов погибшим в «междоусобной брани» на Украине»)。俄罗斯政府官方报纸《俄罗斯报》的标题称,那些在履行誓言时献出自己的人"将洗净一切罪"(«смоют все грехи»)。《莫斯科时报》俄文版标题为"这洗净一切罪"(«Это смывает все грехи»)。通讯员网报道"在乌克兰战争中的死亡洗净罪恶"(«смерть на войне в Украине смывает грехи»)。 英语方面:自由欧洲电台/自由电台标题为"在乌克兰阵亡'洗净一切罪'"。正教时报报道"任何在乌克兰战争中阵亡的俄罗斯士兵的罪都被赦免"。Aleteia(天主教媒体)写道"在乌克兰阵亡的俄罗斯士兵的罪恶被洗净"。 如果基里尔牧首"被误解了",那么克里姆林宫自己的报纸《俄罗斯报》也被误解了。 不。没有误译,没有歪曲,没有敌意的解读。主要媒体,包括俄罗斯媒体,听到的是同一件事,因为这句话本身说的就是这一祭献"洗净一切罪"。 在整个俄罗斯,忠信的正教基督徒从他们的牧首那里听到了这番话。母亲、妻子、士兵家属和信仰质朴的人,都信任他们教会的牧首说的是真话。显而易见的牧灵危险是:他们会在听了基里尔牧首之后相信,如果他们的亲人死在乌克兰,他的罪就由战场死亡本身得到赦免。他们也许不知道圣徒们所教导的恰恰相反。 即使在莫斯科牧首区的轨道内,这一主张也无法得到普遍认同。爱沙尼亚正教会的叶夫根尼都主教在爱沙尼亚政府要求他澄清立场的压力下公开声明,他"不认同基里尔圣座的话"——关于"在执行军事职责中阵亡的军人的一切罪恶得到赦免"。 教父们的真正教导 基里尔牧首许诺战场上的死亡"洗净一切罪"。为这一主张辩护的人总是会援引圣大巴西尔的教规,这条教规似乎为战争中的杀戮提供了某种宽容: 战争中的杀人行为不被我们的教父们视为杀人;我推测这是出于他们对那些为贞洁和真正信仰而战之人的宽容。 ——圣大巴西尔,《致安菲洛基乌斯的第一封教规书信(书信188,教规第13条)》, 如果圣大巴西尔允许在战争中杀人,他们就辩称,那么基里尔牧首关于在战争中阵亡者获得赦免的许诺就必定是合理的。但是,圣大巴西尔对那些杀人的人——即便是在符合他标准的战争中——究竟有什么要求?这条教规的下一句话就回答了这个问题,而它所说的恰恰与基里尔所教导的相反。 教父们如何对待杀戮:补赎与不洁之手 然而,也许明智的做法是劝告那些双手不洁之人仅禁领圣体血三年。 ——圣大巴西尔,《致安菲洛基乌斯的第一封教规书信(书信188,教规第13条)》, 即便圣大巴西尔在谈论那些"为贞洁和真正信仰而战"的人时,他仍然认为他们的双手是不洁的,并规定了三年禁领圣体血的补赎。 在普遍为战争鼓吹的氛围中,圣大巴西尔这条狭窄的宽容被反复引用。而紧随其后关于三年禁领圣体血的话几乎在所有地方都被省略了。用来祝福战争的语句被视为永恒的、切合时宜的,而那些涉及补赎、泪水和禁领圣体血的上下文则被视为过时的、不方便的,或者"太严格了"。 这难道不是因为我们已经预先决定了教父们的哪些话对我们来说是甜蜜的,只遵守这些部分,而将教父们那些我们认为苦涩的话视为无关紧要和过时的吗?这样,我们把圣徒当作一个美化了的自助餐:拿走我们喜欢的,抛弃一切不合我们口味的。 如果我们要援引圣大巴西尔关于战争的话,我们就必须接受他所说的全部,包括他坚持认为即便那些为"贞洁和真正信仰"而杀人的人也必须被视为灵性上受伤之人,并被排除在圣事之外三年。 这迫使我们认真对待补赎。然而,补赎在当今时代往往不被认真对待。因此,我们不能在谈论战争中的杀戮以及圣徒们所给予的宽容时,不谈论补赎、不洁之手,以及教父们认为灵魂疗愈所必需的一切。 圣大巴西尔为即便是自卫中的杀戮也规定了数年禁领圣爵的补赎,而基里尔牧首却许诺自动赦免。这一矛盾的全部分量只有在我们完整审视了这一教导之后才会变得清晰。 补赎不是惩罚:它是医治 要理解基里尔牧首的许诺为何如此危险,我们首先必须理解教父们所说的"补赎"是什么意思。如果补赎仅仅是一种惩罚,那么基里尔提供的自动赦免听起来就像是慈悲:他免除了惩罚。但补赎不是惩罚。它是对受伤灵魂的医治,免除补赎并非显示慈悲,而是让伤口得不到治疗。 人必须明白,补赎是为了帮助一个人。 ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《灵性劝言》第三卷:《灵性争战》,第307页 补赎,又称"规程"或"教规",给予忏悔者只有一个目的:拯救。它们不是任意的惩罚。不是属灵的官僚程序。它们是药。 乔治·梅塔利诺斯大司祭在总结圣尼科迪莫斯的教导时写道: 属灵神父所施加的补赎、补偿和规程,归根结底不是惩罚或责罚,而是正如他(圣尼科迪莫斯)所指出的,关乎一个人的拯救。 ——乔治·D·梅塔利诺斯大司祭(总结圣尼科迪莫斯·圣山者的教导),《忏悔指南》;早期版本在线载于"圣尼科迪莫斯·圣山者的忏悔指南" 当我们犯下严重的罪时,灵魂变得不洁和受伤,因此不配领受圣事。教会的领圣体血前祈祷文充满了这种意识。教父们规定禁领圣体血的期限,辅以祈祷、泪水和苦修,使灵魂得以疗愈,使人能够回到圣事中获益,而非受到定罪。 杀害另一个人,即便是正当地杀害,即便是合法的自卫,对灵魂造成的伤害如此之深,以至于需要数年的净化才能再次配得领受圣事。因此,补赎不是律法主义的围墙将我们与基督和拯救隔开,如同一些人错误地认为的那样。它们是回到基督面前的窄路,不带自欺。 在教父们的教导中,补赎有两个主要目的。 补赎如何医治:防止未来犯罪 圣尼科迪莫斯劝告属灵神父如何对忏悔者说话,使他们接受所给予的补赎: 孩子,你当知道,通过禁领圣体血,你的悔改会更加坚定。你会更加确信天主的恩典,也会更好地理解罪对你造成的伤害,尤其是当你看到别人领受圣体血而你自己禁止时,你会对自己说浪子所说的话:"我父亲有多少雇工,口粮有余,我倒在这里饿死吗!"(路15:17)。这样你就会永远恨恶罪,将来也会好好保护你所失去的恩典,使"你的不幸成为教训"。"凡人以辛劳所建造的,他必殷勤守护",圣大巴西尔如是说。神学家圣格里高利也说:"人紧紧抓住以劳苦获得的东西;但轻易获得的东西很快就会抛弃,因为可以轻易重新得到。" ——圣尼科迪莫斯·圣山者,《忏悔指南》 圣金口约翰在十四个世纪前就阐述了同样的原则: 那么让我们也学习人道的这些法则。因为如果你看到一匹马冲向悬崖,你会用嚼子猛力勒住它,频繁鞭打它;虽然这是惩罚,但惩罚本身却是安全之母。对犯罪的人也应当如此。捆绑那犯了过的人,直到他平息了天主的怒气;不要放松他,免得他被天主的忿怒更快地捆绑。如果我捆绑,天主就不锁住他;如果我不捆绑,不可解的锁链就在等待他。"我们若是先分辨自己,就不至于受审判"(林前11:31)。因此,不要以为这样做是出于残忍和不人道;恰恰相反,这是最高的温柔、最高超的医术和极大的慈爱关怀。 ——圣金口约翰,《哥林多后书讲道辞》第14篇, 补赎不是残忍。正如圣金口约翰所说,它是安全之母。在地上的暂时捆绑是为了使忏悔者不致面对审判时的不可破断之锁链。补赎使悔改成为具体的。它给灵魂时间去感受失去、去领会罪的危害、去学会恨恶罪。 补赎如何保护:防止不配地领受圣事 圣尼科迪莫斯接着告诉属灵神父,要向忏悔者讲明接受补赎也关乎不配地领受圣事的危险: 孩子,你当知道,如果你愿意不配地领受圣体血,你就要干犯主的身体和宝血,如同圣保罗所说(林前11:27),你将领受定罪和灭亡,成为第二个犹大,如同犹太人一般。因为正如犹太人当时刺透了主的身体,不是为了饮他的血,而是为了泼洒他的血,如圣金口约翰所解释的那样,你也应当认为你是在泼洒主的圣血,而非在饮用它,这是因为你的不配。 ——圣尼科迪莫斯·圣山者,《忏悔指南》 对圣尼科迪莫斯而言,在这种状态下不配地领受圣体血,是最严重的亵渎圣事:成为第二个犹大,泼洒基督的宝血而非饮用。补赎挡在忏悔者和这种亵渎之间。 补赎不是过去时代的遗物。它们是教会为我们灵魂的拯救而规定的。然而在当代实践中,人们可能会推断,既然他们的司祭或属灵神父没有给他们补赎,那就没事了,不必再担心。圣尼科迪莫斯·圣山者直接回应了这一点: 我不得不说,如果你的属灵神父给你指定了一个小规程,你应当自愿请求他给你一个更大的规程,如同许多其他热切悔改的人所做的那样,以便通过这暂时的规程更大程度地平息神圣的公义,并更加确信天主已将你从你因罪应受的永恒惩罚中释放。 ——圣尼科迪莫斯·圣山者,《忏悔指南》 圣尼科迪莫斯以不得不的口吻来敦促忏悔者寻求足够的补赎,这揭示了我们的时代已经多么远离教父们的心态。以他的话来说,渴望补赎的人是热切悔改的人,也是更加确信自己得救的人。这与我们今天所听到的信息截然不同。 对此的常见回应是:"补赎是由属灵神父自行判断的",因此没有人可以质疑这种判断。 然而,属灵神父仍然必须施行补赎,尤其是对那些麻木犯罪的人。 补赎是由属灵神父自行判断的。属灵神父对那些麻木犯罪的人必须毫不妥协地严格。 ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《灵性劝言》第三卷:《灵性争战》,第308页 的确,教会的教规必须带着判断力来施行: 如果属灵神父使用教会的教规如同……松散的军用大炮,而不是带着判断力,根据每个人的需要和所表现出的悔改来施行,那么他将不是在医治灵魂,而是在犯罪。 ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《灵性劝言》第三卷:《灵性争战》,第309页 然而,在施行补赎时运用判断力并不意味着有权废除它们。 试想:保持清洁是清洁工的责任,由清洁工来决定需要进行什么样的清洁。但如果有人观察到根本没有进行任何清洁,他们当然可以质疑清洁工。如果清洁工回答说:"你懂什么?你不是清洁工。弄清楚这些事是清洁工的责任,不是你的",这将是荒谬的。清洁是清洁工的责任这一事实,并不赋予清洁工完全忽视清洁然后在被质疑时躲在职务头衔背后的权利。 同样谬误的推理在这里也在起作用。仅仅因为施行补赎属于属灵神父的判断范围,并不意味着他有任何权力完全抛弃补赎。没有一位圣徒这样说过。这不是圣帕伊西奥斯所说的意思。这不是圣尼科迪莫斯所说的意思。然而人们从这些圣徒的话中断章取义,将其作为盾牌:"施行补赎是属灵神父的事",或者"教规不应当像松散的大炮一样施行"。是的,但这并不意味着你可以废除补赎。圣徒们在告诉你如何施行补赎,而非给你忽视它的许可。 这一点很重要,因为对补赎的这种普遍误解会钝化信众的教父意识。当圣大巴西尔为战争中的杀戮规定三年补赎时,许多人并不理解圣徒们实际上是什么意思。这个错误如此根本,以至于我们会转而挑选适合自己处境的引文,而忽略其余一切。这并非偏离了战争问题,而是问题的根源。许多属灵神父似乎也持有这种误解,并传递给信任他们的信众。 要看看我们已经偏离了多远,请看圣帕伊西奥斯所描述的正常校准范围: 换言之,如果两个人犯了同样的罪,属灵神父可能对一个人施加两年禁领圣体血的补赎,而对另一个人只施加两个月。差别可以这么大。 ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《灵性劝言》第三卷:《灵性争战》,第307页 请注意,在圣帕伊西奥斯看来,从轻施行补赎的范围是两个月,而某人可能被补赎长达两年。即便两个月,对今天的许多正教基督徒来说也几乎闻所未闻。 于是,对补赎的这种缺乏理解持续存在:相信补赎代表对我们的医治,相信属灵神父负责施行补赎,但补赎不能仅仅在属灵神父可以忽视我们教会传统、为所欲为的前提下被丢弃。 人必须明白,补赎是为了帮助一个人。 ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《灵性劝言》第三卷:《灵性争战》,第307页 我们圣徒的语言正被武器化,用作忽视这些同一位圣徒的理由:选择性顺服,挑选我们喜欢的圣徒言论,丢弃其余的。因此,当圣帕伊西奥斯说属灵神父负责施行补赎,教规不应当像松散的大炮一样施行时,这就被拿来作为理由。然而,圣帕伊西奥斯关于补赎有助于医治人、关于对那些麻木犯罪的人必须施行补赎的话,却被忽视了。 被告知他们的罪因战场上的死亡而被自动洗净的士兵们,在杀戮时不会带有教父们所要求的任何严肃性。按照圣帕伊西奥斯的标准,这就是麻木,它需要的是严格,而非赦免。 当圣大巴西尔说在战争中杀人的人,即便是自卫,也要被补赎三年时,这必须被理解为圣大巴西尔在传达:杀戮,即便是自卫,仍然是罪,是偏离了目标。在本书所论及的现代战争辩护中,几乎没有提到补赎,更不用说三年补赎了。这种刻意的省略应当成为一个路标,表明我们已经偏离了圣徒们的见证。 对教职人员更为严格的禁令 三年补赎适用于平信徒。对教职人员而言,禁令是绝对的:司祭和修士根本不能在武装部队中服役。 第四次大公会议教规第7条和使徒教规第83条禁止教职人员从军。原因在尼撒的圣格里高利教规第5条中阐明,这条教规已成为教会法: 如果一位司祭"即便是非自愿地(即自卫中)陷入了杀人的玷污,他也将被剥夺圣职的恩典,因为他以这一亵渎之罪玷污了圣职。"双手沾染了血的人不再能够成为基督的圣像,也不适合在祭坛前事奉。 ——尼撒的圣格里高利,《致莱托伊乌斯的教规书信》,教规第5条。引自伊曼纽尔·哈茨达基斯神父,《天国的筵席》,第86页;摘录在线载于"教会对战争怎么说?" 即便是自卫。即便是非自愿的。一位流了血的司祭永久失去他的圣职。他的双手不再能够成为"基督的圣像"。他不再适合在祭坛前事奉。这条教规是一些正教司祭至今不愿驾车的原因,唯恐有人在事故中丧命,血落在他们手上,使他们永远无法再事奉。 然而,身为主教(教职的最高品级)的基里尔牧首却祝福了一场导致数万名正教基督徒在双方阵亡的入侵,并教导说这场战争中的死亡"洗净一切罪"。他甚至宣布这场骨肉相残的冲突为"圣战"。 如果一位司祭即便为了救自己的命而流血也要失去圣职,那么一位牧首凭什么可以祝福正教徒的流血并称之为神圣? 有人可能会反对:这些教规针对的是教职人员,而非平信徒;司祭不能做的事与平信徒在战争中可以做的事无关。 圣尼科迪莫斯·圣山者在他的《基督教伦理学》中恰恰回应了这种推理。他在评论老底嘉会议教规时表明,当教会对教职人员单独作出更严格的禁令时,这绝非给予平信徒的许可。这是教会在揭示其真正的立场。对平信徒较宽松的规定只是一种让步。圣尼科迪莫斯援引基督对法利赛人所说的话写道: 圣主教公会之所以降格说出此话,是因为基督徒所表现出的心硬和固执,而非出于原则;这是出于经济原则和迁就,按照其后续旨意,而非出于精确或其先行旨意和本意。 ——圣尼科迪莫斯·圣山者,《基督教伦理学》(Belmont, MA: Institute for Byzantine and Modern Greek Studies, 2012),第74-75页 同样的原则也适用于此。尼撒的圣格里高利教规第5条永久禁止任何流了血的司祭在祭坛前事奉,这是教会的先行旨意:其真正的、最高的标准。圣大巴西尔对在战争中杀人的平信徒施行三年补赎,这是后续旨意:对那些因心硬或处境的残酷而使双手沾满鲜血的士兵的牧灵让步。运用圣尼科迪莫斯对其他仅惩罚教职人员的教规的推理:如果这一行为在灵性上是洁净的,教会就不会永久禁止犯下此行为的司祭在祭坛前事奉。补赎并不是战争中的杀戮对非教职人员来说在某种程度上是可接受的证据,而是教会对战场现实的迁就。其真正的本意从一开始就没有改变:流人血是严重的灵性创伤,即便在教父们为防卫战争所给予的狭窄宽容范围内亦然。 应用于战争:圣大巴西尔的三年教规 至此,我们已经看到补赎服务于两个目的:防止未来犯罪,以及防止忏悔者不配地领受圣体血。按照圣尼科迪莫斯·圣山者的教导,没有这些,就没有真正的悔改,也没有带来拯救的告解。 因此,圣大巴西尔的三年补赎反映的是一个因杀害了另一个按天主形象所造之人而受伤和腐败的灵魂,圣大巴西尔认为这种伤口需要三年的疗愈才能领受圣事。 现在,将此与基里尔牧首的话对比:他的讲道说,在履行军事职责时死去,可能同时正在残害和杀害他人,乃是一种洗净一切罪的祭献。 圣经基础:民数记31章与流血的玷污 《舵》(Πηδάλιον,正教会的标准教规注释,由圣尼科迪莫斯·圣山者编纂)解释了圣大巴西尔为何规定这一特定的补赎: 但为什么古代的教父们不惩罚在战争中杀人的人,而圣大巴西尔却使他们三年不得领受圣体血?天主自己在民数记(第31章第19和24节)中解决了这个令人困惑的问题,其中他命令从与米甸人的战争中归来的犹太人要在营外住七天,洗净衣服,洁净自己,然后才被允许进入营地。"你们要在营外住七天。凡杀了人的,或触摸了被杀者的,要洁净你们自己和你们的俘虏;第七天要洗净你们的衣服,这样你们就洁净了,然后才可以进入营中"(民数记31:19和24)。 ——《舵》(Pedalion),圣大巴西尔教规第13条注释 注释继续写道: 原因在于,按照犹太人斐洛的解释,虽然在战争中杀敌是合法的,但任何杀了人的——无论是正当合法地,还是出于报复,还是出于暴力和胁迫而杀了人——尽管如此,仍然显然负有犯罪的责任,因为他杀了一个与他同族同性的人。正因如此,那些在战争中杀了米甸人的人,虽然他们这样做是正当合法的,虽然他们是作为敌人杀了他们,虽然这也是出于报复,如经文所要求的:"天主对摩西说,你要为以色列人向米甸人报仇"(民数记31:2),但作为杀了同性同族之人者,因此落入罪和凶杀的污名之下,他们必须通过在营外七天的洁净来净化自己。 ——《舵》(Pedalion),教规第13条注释续 请注意:在这段注释中,即便是"正当"杀人的人,仍然落在罪的污名之下。 《舵》接着说,根据这个范例,圣大巴西尔劝告在战争中杀了人的人禁领圣体血三年,因为他们以人血玷污了自己,成了"擅长伤害和毁灭天主创造之物的人"。 同样的模式也出现在所谓的希波吕托斯教规中,这是一部早期的埃及教会规章。无论其确切作者是谁(因其有效性存在争议),它反映了早期教会对战争和流血的态度: 基督徒不应成为士兵。基督徒不应成为士兵,除非被持剑的长官所迫。他不应以血的罪担加于自身。但如果他已经流了血,就不得领受圣事,除非他通过惩罚、泪水和哀哭得到净化。他不应虚假地前来,而应带着对天主的敬畏。 框架是相同的。基督徒通常应避免从军。如果他被迫从军并流了血,他就被玷污了,不得领受圣事,直到他经过长期的补赎、泪水和哀悼得到净化。他的双手是不洁的。他的灵魂是受伤的。 这三年不是一种可以被善良而所谓慈爱的属灵神父轻易免除的法律税率。它们是教父们对杀害另一个人——即便在战争中、即便在命令之下、即便在最有理由辩护的情况下——有多么严肃的标志。即便三年已经很多了,但即便这也不够:这三年应当伴随着泪水和哀哭。 请注意,在现代为战争鼓吹的论述中,这些内容无处可见。 圣大巴西尔的教规并非可选的建议 阅读圣大巴西尔在上述教规中温和的措辞,有些人可能会认为他所提出的只是一个想法或建议。然而,《舵》驳斥了这一看法: 但这位圣人(圣大巴西尔)提出这条教规时带有建议和犹豫的性质,这是出于对那些没有惩罚此类人的更古老教父们的尊重和敬意,也许也是出于他哲学上的谦逊和虔敬。 然而,这位圣人的这条教规被教会接受为一条宣示性的教规、一个定义和一部法律,而非仅仅是一条犹豫不决的建议,这一事实得到了尼基弗鲁斯·福卡斯统治期间发生的事件的证明,这些事件被注释者佐纳拉斯和巴尔萨蒙以及多西修斯(其《十二卷书》第533页)记录了下来。 因为那位皇帝曾在他的时代寻求将基督徒士兵列入殉道者之列,当他们在与蛮族的战争中阵亡时,使他们受到殉道者般的尊荣和颂扬。但那个时期的牧首和主教公会反对这一想法,在无法说服皇帝之后,他们最终提出了这位圣人的这条教规作为教会法规,问道:"我们要将那些在战争中杀了人的、被圣大巴西尔以双手不洁为由禁领圣事三年的人,列入殉道者之列吗?" 此外,即便巴西尔自己在他的第55条教规中也引用了这条教规,按照巴尔萨蒙的说法,将其视为既是建议性的、推荐性的,又是最终的和决定性的,这是在他禁止那些杀了实际攻击他们的平信徒的强盗领受圣体血之后。 如果有人反对说佐纳拉斯断言这位圣人的这条建议——或者说这条教规——显得过于沉重和繁琐,因为参与持续不断战争的基督徒士兵从来无法连续停战三年从而有机会领受圣体血,我们也同意这一点:只要士兵在战争中就不能领受圣体血,只有在停止战争三年之后才可以。 ——《舵》(Pedalion),圣大巴西尔教规第13条注释 五六会议(公元692年)第2条教规——其教规具有大公会议权威——已经按名称批准了圣大巴西尔的全部教规。圣尼科迪莫斯在一千多年后撰写时记录到,教会继续将这条教规视为具有约束力的法律,而非仅仅是可选的劝告。 此外,这段注释的希腊文原文承载着英文翻译未能完全传达的分量。 ὅρος:英文读作"a declarative Canon, and a definition, and a law"(宣示性教规、定义和法律)。希腊文读作κανὼν ἀποφαντικός, καὶ ὅρος, καὶ νόμος。中间那个词ὅρος(horos)的分量远比"定义"重得多。ὅρος正是大公会议教义性法令的精确技术用语:迦克墩的ὅρος、尼西亚的ὅρος、第七次大公会议的ὅρος。圣尼科迪莫斯使用了一个与具有决定性的公会议法令相关的术语,由此强调圣大巴西尔的教规被领受为有约束力的教会性裁断,而非私人建议。 三个递进的法律术语:宣示性裁决(ἀποφαντικός)、大公会议法令(ὅρος)、法律(νόμος)。 ἐναντιούμενοι:英文读作牧首和公会"were opposed to this idea"(反对这一想法)。希腊文分词ἐναντιούμενοι的意思是"积极抵抗、挺身反对"。这是对皇帝的主动抵抗。当他们无法说服皇帝(μὴ πείθοντες τὸν Βασιλέα)时,他们诉诸于将教规ὡς Κανόνα——"作为教规"——作为任何皇帝都不能推翻的具有约束力的教会法来提出。这就是教父们为面对希望重新定义教会战争教导的世俗统治者的主教们所树立的范例。 μετριοφροσύνην καὶ εὐλάβειαν:圣尼科迪莫斯解释了为什么圣大巴西尔使用了温和的措辞。这并非因为教导本身不确定。而是因为圣大巴西尔对那些没有惩罚此类士兵的更古老教父们怀有φιλόσοφον μετριοφροσύνην("哲学上的谦逊")和εὐλάβειαν("虔敬")。巴西尔措辞的温和仅仅反映了圣人的谦卑,而非教义上的犹豫。 那些以措辞温和为证据主张该教规仅仅是建议的人,将圣人的谦逊误认为不确定性。圣大巴西尔以对前辈的敬意写作,但他写的是教规,教会也照此接受:具有约束力的、最终的、可执行的,正如牧首和公会在对抗皇帝时以此为武器所证明的那样。 圣尼科迪莫斯还保存了犹太人斐洛的一段话,揭示了战争中杀戮之污点的本体论基础。根据斐洛,杀了人的人,κἂν δικαίως, κἂν διὰ ἐκδίκησιν, κἂν διὰ βίαν καὶ ἀνάγκην("无论是正当地,还是出于报复,还是出于暴力和胁迫"),ὑπὸ ἁμαρτίαν καὶ ἔγκλημα φαίνεται νὰ πίπτῃ("显然落入罪与罪行之下")。ἔγκλημα(enklēma)一词是法律术语:指控、起诉、刑事罪名。即便是正当的杀戮,在圣尼科迪莫斯所保存的斐洛语言中,仍然显然落在罪(ἁμαρτία)以及指控/罪行(ἔγκλημα)之下。 原因不是情境性的,而是本体论的:被杀者ἐκ τοῦ αὐτοῦ γένους καὶ τῆς αὐτῆς φύσεως("与杀人者同族同性")。污点之所以存在,是因为杀人者和被杀者共有同一人性。任何政治辩护都无法克服这一本体论现实。圣尼科迪莫斯通过将这一推理纳入他的注释来认可它,将三年补赎的基础不是建立在任意的惩罚上,而是建立在人性的根本尊严之上。 总之:一位皇帝试图做的恰恰就是基里尔牧首现在所教导的:宣布在战斗中阵亡的士兵为殉道者,其罪恶被洗净。但请注意:尼基弗鲁斯的请求远比基里尔的更有理由辩护。他要求尊崇的是保卫者而非侵略者;是那些在对抗非正教侵略者时阵亡的人,而非正教弟兄;是保护基督教领土免受穆斯林征服的拜占庭士兵。即便如此,牧首和公会拒绝了,援引圣大巴西尔要求在战争中杀人者三年禁领圣体血的教规。皇帝的提议被驳回。牧首和主教们"勇敢地反对"了皇帝。他们没有将战争祝福为通向殉道的道路。相反,他们维护了圣大巴西尔的教导:在战争中杀人的人"双手不洁"。 如果十世纪的教会拒绝将殉道的荣耀授予抵抗穆斯林军队的保卫者,那么二十一世纪的教会凭什么可以将自动赦免授予那些死于一场对正教基督徒发动的侵略战争中的人? 教规的要求 在战争中杀人的人不能被列入殉道者之列(我们将在本文稍后审视),即便他们是在保卫基督教领土时与蛮族作战,即便得到了教会的祝福。 先前所审视的公会向尼基弗鲁斯皇帝提出的问题,对于那些推行战争前提的人来说仍然无法回答:我们怎能将那些被圣大巴西尔以双手不洁为由禁领圣事三年的人尊为殉道者? 第二,正在参与战争的士兵不能领受圣体血。三年禁领圣体血的期限只有在战争停止后才开始计算。在"持续不断的战争"时代,这实际上使职业军人在整个服役期间都被排除在圣事生活之外。在这里所论及的现代战争辩护中,我们在哪里听到这一教父要求?基里尔牧首会提出自己关于战争的思想和推理,却不会提出我们圣徒告诉我们的这一部分。 第三,即便战争符合本文所引用的教父和正教见证者允许的合法防卫的狭窄标准(保卫正教徒免受非正教徒的迫害、抵御外国侵略、保护弱者),杀人者仍然背负这一重担。补赎是不可商议的。灵性创伤是真实的,人不能简单地运用经济原则去杀任何他想杀的人。 即便在1389年的科索沃战役中——在塞尔维亚传统中被呈现为对基督教土地的正义防卫——圣传来源荣耀的是死亡,而非杀戮(第二十一章:天国:圣拉扎尔的抉择)。 人不能简单地躲在这些琐碎的为战争和死亡的辩护之后。圣帕伊西奥斯(阿索斯山)警告说: 有一个人在战争期间杀了那么多人,然而他仍然活着。天主将在来世对他说:"我允许你比虔诚的人多活了很久。"他不会被允许有任何减轻罪责的情由。 ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《灵性劝言》第二卷:《灵性觉醒》,第57页 没有减轻罪责的情由。不是"但那是战争"。不是"但我是在执行命令"。不是"但教会祝福了"。这样的借口当然在圣帕伊西奥斯的时代就已经存在了。不;杀人的人将站在天主面前,为他所夺取的生命交账。 至此,我们应当充分理解:即便教会允许杀戮,它仍然伤害灵魂。即便意外造成的死亡也可能禁止教职人员在祭坛前事奉。补赎是对罪的回应;圣大巴西尔为自卫杀人所规定的补赎表明,即便在自卫中,杀戮也会伤害灵魂,是偏离了目标;这一规定之所以常被忽视,是因为在我们当代,补赎被广泛误解或拒绝。 圣徒所规定的针对严重罪行的多年补赎,在实践中常被视为不可能、过度或过时,而对这些同一位圣徒的选择性引文却被用来斥责那些质疑现代松懈的人。 那些利用圣徒来为战争辩护的人省略了这些同一批圣徒所规定的补赎。没有提到三年补赎。没有提到在整个战争期间以及战后三年禁领圣体血。没有提到泪水和哀哭。 我们常常谈论"正当的杀戮""洁净的双手"和"圣战"……但我们多久才谈论一次不洁的双手、玷污和多年禁领圣爵?如果我们不愿谈论不洁的双手、泪水和补赎,我们就不是在说与圣大巴西尔、圣尼科迪莫斯或《舵》相同的语言。 斯皮里顿·贝利神父,一位备受尊敬的俄罗斯域外正教会司祭,评论圣大巴西尔教规第13条说: 按照圣大巴西尔的第十三条教规,那些上过战场、可能杀了人或确实杀了人的人,必须至少三年不领受圣体血,以便灵魂得到疗愈和恢复。即便他们已经被祝福去战斗,灵魂仍然需要这段时间来恢复。 ——斯皮里顿·贝利神父,"基督徒应当参战吗?", 圣徒论战争中的杀戮 当我们的圣徒参加战争、置身战争之中时,他们自己理解如果要夺取另一条生命所带来的灵性创伤。 正因如此,他们毫无保留地祈祷自己不必夺取任何生命。 我的圣巴尔巴拉,让我在军事战斗中经历任何危险,只求帮助我避免杀害任何人。 ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《灵性劝言》第五卷:《情欲与美德》,第288页 圣帕伊西奥斯的传记记录了他向天主之母发出的同样恳求: 诞神女:"让我受苦,让我身处险境,只求不要让我杀害任何人;并使我配得成为修士。" ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《阿索斯山的圣帕伊西奥斯》(神学家圣约翰圣静修院),第34页 在圣帕伊西奥斯的生平中,我们看到他的祈祷得到了应允,随后他被分配为无线电操作员而非战斗单位: 他作为无线电操作员的工作使他免于武装参战,以至于蒙天主恩典,他不必杀害任何人。 ——《阿索斯山的圣帕伊西奥斯》(神学家圣约翰圣静修院),第38页 如果杀戮是如此正当的,为什么是"天主恩典"使他免于杀害任何人?我们的圣徒们为什么不出于"服从"和"自卫"的名义去杀人,然后花时间为自己辩护? 当被分配到行刑队的可能性出现时,圣帕伊西奥斯清楚地表明了他会怎样做: 他们没有派我去行刑队。当然,我不可能杀人…… ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《阿索斯山的圣帕伊西奥斯》(神学家圣约翰圣静修院),第41页 请注意,充满恩典、饱读教父文献智慧并自身拥有许多圣人榜样的圣帕伊西奥斯,并没有以服从或类似的理由为杀戮开脱。他只是说他不可能杀人。 在实际战斗中,圣帕伊西奥斯宁愿冒自己的生命危险也不愿让另一个士兵死去: 有一次,在一场战斗中……我冲了出去……"我宁可自己死一次,"我想,"也不愿别人死去而让我的良心在余生中折磨我。" ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《阿索斯山的圣帕伊西奥斯》(神学家圣约翰圣静修院),第42页 这就是一位圣人在战时的心态。不是战斗中的荣耀。不是杀敌的热忱。而是祈求免于杀戮,当祈祷得到应允时的感恩,以及宁可赴死也不愿让他人的死落在自己良心上的意愿。 如果我们仔细阅读圣徒们的生平,我们会看到一个一致的模式。即便那些在军队中服役、亲历战场的人也恳求天主使他们免于杀戮。他们不认为战争是神圣的。他们不为杀戮开脱。他们不把自卫中的杀戮说成是洁净的或在灵性上无害的。 这很重要。教会赐给我们圣徒们的生平,使我们能够效法他们的榜样,分辨天主的旨意,过蒙天主喜悦的生活。然而我们自己的时代充满了大声谈论战争和杀戮的人,他们自称知道什么是"正教的"、什么不是,却看不出多少证据表明他们读过圣徒们在这一主题上的生平和教导。这是肤浅的,是对教父和圣徒的不服从。 埃维亚的圣亚科沃斯从自己的军旅经历中给出了一个生动的见证: 在我服兵役期间,我一直随身携带着圣哈拉兰博斯的显灵圣像。我频繁地恳求这位圣人使我不必在武装团中服役,因为我不是一个嗜血的人。当团指挥官挑选哪些士兵在武装战斗单位服役时,我紧紧抓着圣人的圣像,恳求他不要让指挥官看到我并选我成为战斗人员。圣人自然总是让指挥官"看不见"我,他从未选中我。 ——埃维亚的圣亚科沃斯,《埃维亚的圣亚科沃斯的生平与见证》,第2章:长老的军旅生涯 在这里,请求的也不是"帮我获胜",而是"使我不必杀人"。他还说自己不是一个嗜血的人。这是本文所引用的圣徒们的特征,我们被召叫效法他们的榜样。 圣帕伊西奥斯关于战争中"好人"的样子表述得更加明确。他写道: 英勇的事迹是由勇敢的人所做的;是心胸宽广的人,而非体格强壮的人,是那些决心牺牲自己的人。在战时,真正的英雄也有善良的品质,不会不必要地杀人。勇敢容不下野蛮。他们可能向敌人周围射击,以迫使他投降。好人宁可被杀也不愿杀人。当一个人有这样的意愿时,他就会获得神圣的力量。恶人是懦夫,不男子汉,是恶霸;他们既害怕自己也害怕别人;这就是为什么他们不断射击,出于恐惧多于目的。在我服兵役时的游击战中,我们到了一个村子。他们告诉我们:"这里没有游击队了,他们都走了。只剩下一个疯女人。"我们的一个人在远处看到了她,立刻用武器开了一两枪!可怜的女人喊道:"我对你做了什么?"然后倒下了。他这样做是出于恐惧吗?是的,出于恐惧。这样的人为自己寻找最容易的解决办法。为了确保万无一失,他说:"最好把敌人除掉。"越不怯懦的人也越不邪恶。他会试图使敌人失去行动能力,比方说试图打断他的手臂或腿,而不是杀死他。 ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《灵性劝言》第二卷:《灵性觉醒》,第241-242页 在圣帕伊西奥斯看来,真正的勇敢与善良不可分割。真正的英雄宁可赴死也不愿杀人,当他不得不战斗时,他的目标是制止,而非毁灭。出于恐惧和自我保护而杀人是懦弱的标志,而非勇气。他用自己父亲的例子来说明同样的精神: 男子汉气概、勇敢是一回事,但恶意、犯罪是另一回事。把敌人、把俘虏抓来屠杀,这不是男子汉气概。男子汉气概是俘虏敌人,打断他的武器,然后放他走。我的父亲就是这样做的。每当他抓到劫掠法拉萨镇的策特斯人时,他就拿走他们的武器打断,对劫掠者说:"你们是女人,不是男人。"然后放他们走。有一次他打扮成土耳其妇女进入他们的营地,要求见他们的首领。他事先已与自己的人商定好,一旦发出信号就发动攻击。当策特斯人把我父亲带到他们的首领面前时,他说:"让你的人离开,让我们单独待着。"当他们独处时,他抓住首领的武器打断了它,告诉他:"现在你是女人,我是埃兹内皮迪斯。"然后他发出信号,他的勇士们冲向策特斯人,将他们从镇上赶走了。 ——圣帕伊西奥斯(阿索斯山),《灵性劝言》第二卷:《灵性觉醒》,第241-242页 目的是制止敌人,解除他的武装,将他驱走,而非屠杀和消灭他。这是一个浸透了教会精神的人的心态。 俄罗斯域外正教会的创始都主教 俄罗斯域外正教会的创始都主教安东尼(赫拉波维茨基)给出了基督徒在战时应有心态的范例: 今年年初,当我去哈尔科夫工兵营房进行灵性谈话时,值班军官指着一个佩戴圣乔治十字勋章的士兵对我说:"我们前几天刚从前线来这里休整;在一次攻击结束时,他砍伤了一个奥地利人的肩膀,立刻跑去取水,用自己的军帽盛着水回来,冲洗了敌人的伤口,用自己的衬衫包扎了伤口,然后把他扛在自己肩上送到最近的医疗站。" ——安东尼(赫拉波维茨基)都主教,"基督教信仰与战争", 这是一位曾获勋章的士兵,一位前线老兵。关于他讲述的唯一一个具体故事不是他杀了多少敌人,而是在打伤一名敌方士兵后立即为其包扎伤口并将他护送到安全地点。这就是正教基督徒在战争中的心态和本能。 安东尼都主教随后描述了他送往前线的俄罗斯士兵们的总体心态: 我们走上战场的士兵们(这两年我们从哈尔科夫送出了15万多人)想的不是他们将如何杀人,而是他们将如何赴死。在他们眼中,士兵不是一个自得的征服者,而是一个克己的苦行者,为信仰、沙皇和祖国献出生命。 ——安东尼(赫拉波维茨基)都主教,"基督教信仰与战争", 即便在一场他认为是真正防卫性的战争中(与乌克兰战争截然不同),安东尼都主教仍然坚持认为忠信的士兵并不以杀戮为荣。他们准备赴死。他们视自己为献出生命的人,而非夺取他人生命的人。当他们不得不伤害敌人时,他们以怜悯回应。 至此,回到基里尔牧首的话,审视"殉道者"一词将是有帮助的。 教父们如何定义殉道? 基里尔牧首声称战场上的死亡"洗净一切罪"。在正教语言中,这最接近于它所唤起的教义类别,就是教会关于殉道者和殉道的教导。 关于在战斗中阵亡的士兵是否应当被尊为殉道者,教会有何教导?在审视这个问题之前,我们必须先理解教父们所说的"殉道者"是什么意思。 定义:见证人 希腊语μάρτυς(martys)意为"见证人"。殉道者是为基督作见证的人。如殉道司祭达尼伊尔·瑟索耶夫所解释的: 斯拉夫语言总是让我们失望。自从斯拉夫人误译了"殉道者"一词以来,我们就一直误解了它。我们不应当按通常的理解(即被施以酷刑之人)来读"殉道者"这个词。殉道者是见证人……因此,殉道者是通过他的死亡见证了基督战胜了死亡、从死者中复活的人。这就是"殉道者"的含义——见证人,而非遭受酷刑的人。 ——殉道司祭达尼伊尔·瑟索耶夫,《给不朽者的指南》,第28页 为基督作见证:通过一个人的生命、通过一个人的受苦、通过一个人的死亡——这就是这个词的根本含义。 我们通常所说的"殉道者" 虽然定义是"见证人",但我们作为正教基督徒在谈到殉道者时,通常和习惯性地指的是因宣认基督而被杀害的人。典型的殉道者是: 面对对信仰的反对(被要求否认基督或停止宣认) 以积极的见证回应(拒绝否认,继续宣讲) 因为这种见证而被杀害 在教会的共融中死去(而非作为异端者或分裂者) 这就是我们通常所说的"殉道者":一个在迫害中因宣认基督而被杀害的人。 见证与称号的区别 并非每一个为基督作见证的人都被称为殉道者。圣帕伊西奥斯通过他的苦修和劝导为基督作了见证,但我们并没有给予他殉道者的称号。 然而教会确实将一些并非被处死的圣徒尊为殉道者。圣泰克拉被称为"女殉道者之首",她被判处火刑和猛兽,但奇迹般地获救;她自然死亡。圣戈林杜哈在琐罗亚斯德教的迫害下遭受酷刑;当天使阻止了她的死亡时,她为未能殉道而悲伤,但天使告诉她:"经历了这么多之后,你就是殉道者。" 这些圣徒通过她们的受苦为基督作了见证,被称为殉道者,尽管她们并非因宣认信仰而被处死。 殉道要求与教会共融 本文所引用的教父见证坚持,殉道要求保持与教会的共融。一个人不能在异端或分裂中成为殉道者。殉道司祭达尼伊尔·瑟索耶夫本人就直接声明了这一点,就在他对殉道的定义的前一页: 殉道者的死亡洗净一切罪,除了异端和分裂。其他一切罪——淫乱、杀人、通奸——都被洗净。异端是对教会教导的歪曲,不是出于无知的歪曲,而是故意的歪曲,违背天主的旨意。难道不是这样吗?分裂是对教会的有组织的叛乱。其他一切罪都被洗净。 ——殉道司祭达尼伊尔·瑟索耶夫,《给不朽者的指南》,第27页 因此我们看到,即便假设殉道者的范畴可以授予在战争中阵亡的士兵,瑟索耶夫自己的教导也将那些处于异端或分裂中的人排除在其益处之外。这些教父见证确认了这一原则: 他转向异端者和分裂者;在那里,即便他后来因基督之名被处死,仍然因为身处教会之外,与合一和爱德隔绝,他在死时也不能获得冠冕。 ——迦太基的圣西普里安,《书信51(致安东尼安努斯)》,第17章, 没有人,无论他行了多少善功,即便他为基督之名流了自己的血,也不能得救,除非他留在大公教会的怀抱和合一之中。 ——鲁斯佩的圣富尔根修斯,《论信仰,致彼得》(De Fide ad Petrum),38.81 教会在各处,出于她对天主所怀的爱,在一切时代不断向圣父献上众多殉道者;而其他所有人不仅在自己中间没有这类事可以指出,甚至主张这种见证根本不是必要的。 ——里昂的圣伊里奈乌斯,《驳异端》,IV.33.9, 这一点很重要:并非在这场战争中作战的所有人都是正教基督徒。基里尔牧首的许诺不能适用于穆斯林或其他教会之外的人。然而他的讲话没有任何限定。普通听众没有责任替牧首补上他本人没有说明的神学区分。他们将完全按他所说的来理解:战斗中的死亡洗净一切罪。牧首的角色是教导信众,而非误导他们。即便那些辩称他指的是某一特定群体的人,也无法逃避以这种方式讲话的不负责任。 因此,使人成为殉道者的是原因,而非受苦。这就是上述例子之所以重要的原因。圣泰克拉和圣戈林杜哈之所以是殉道者,不是因为她们受了多少苦,而是因为她们为正确的原因受苦:为基督作见证。正如圣奥古斯丁所教导的: 使人成为殉道者的不是惩罚,而是原因。 ——圣奥古斯丁,《讲道辞327》,1 圣西普里安强化了这一点: 即便他们被焚烧,被投入烈焰和火中,或者献出生命,被抛给野兽,那也不是信仰的冠冕,而是背信的惩罚;那也不是宗教勇气的光荣结局,而是绝望的毁灭。这样的人可以被杀;但不能获得冠冕。 ——迦太基的圣西普里安,《论教会的合一》,第14章, 原因很重要。仅仅受苦并不构成殉道。见证必须是为基督的,在教会共融之内的,为信仰的。 对"罪被洗净"主张的常见辩护 关于补赎、杀戮和殉道的教父教导现已确立。在将其直接用于衡量基里尔牧首的讲道之前,必须先回应两个反对意见。两者都试图具体地为"罪被洗净"的主张辩护:一是军人圣徒的存在证明军事死亡具有拯救效力,二是教会为军人的祈祷等于是对其杀戮的祝福。关于这场战争本身是否可以基于正教立场得到辩护的更广泛问题,将在第二十章:什么时候战争可以被视为自卫?中另行审视。 "我们的军人圣徒呢?" 那些军人圣徒又如何呢?许多人常常并未仔细阅读圣徒们的生平,就辩称他们为基督徒参战辩护。 正如我们已经确立的,μάρτυς意为"见证人":殉道是关于为基督作见证,以及因这种见证而死。它不等同于"英雄战士"或仅仅在战争中阵亡的人——这是现代民族主义意义上常常赋予它的含义。 现代为战争辩护的人经常援引所谓的军人殉道者:圣迪米特里、圣乔治、圣西奥多尔·斯特拉特拉特斯等。论点很简单:既然我们有军人圣徒和殉道者,既然我们将他们描绘为持矛佩剑的伟大战士,那么在战争中战斗和杀戮就必定是完全正当的。 圣徒们的生平并非如此呈现此事,在教会的生活中它也并非如此运作。读者们被鼓励回到这些殉道者的《圣人传》(在教会礼仪中宣读的圣人生平汇编)中,仔细审视它们,看看他们对这些圣人的认知是否与其记录的生平相符。 殉道者的一些例子 这里将审视一些殉道者的例子,以及使他们成为殉道者的细节。 阿莫里翁四十二位殉道者是在阿莫里翁沦陷后被俘的拜占庭士兵,被穆斯林囚禁了七年。他们被反复命令皈依伊斯兰教,只有在拒绝之后才被处死。使他们成为殉道者的不是他们的军事生涯,而是他们坚定的宣认和在威胁下拒绝接受伊斯兰教。 殉道司祭达尼伊尔·瑟索耶夫(†2009)因在俄罗斯向穆斯林传教而反复收到死亡威胁,最终在他的教堂讲道时被枪杀。他的死因是他坚持作见证。如果他在一个无关的事件中被杀,教会会简单地纪念他为一位司祭;殉道源于他的死因,即在收到威胁后仍继续传教——他的见证(μάρτυς)。 现在,我们将以流溢没药的圣迪米特里为例,使用《正教会大圣人传》的直接摘录来审视。 圣迪米特里的真实生平 是的,圣迪米特里接受过军事训练并有军事技能。《圣人传》明白地说: 他也操练战争的技艺,因为在那个时代年轻人非常崇尚军旅生涯。他正值壮年,已因其力量和战斗技巧而闻名。 ——《正教会大圣人传》,圣迪米特里生平 所以我们承认这一点。他受过训练。他技艺精湛。他以战争中的能力闻名。但请注意紧接着的下一句: 但人们更多赞美的是他的灵性美德,因为他明智而自律。他热爱公义,憎恶不义。 ——《正教会大圣人传》,圣迪米特里生平 更多。不是"同样"。不是"也受到赞美"。人们更多赞美的是他的灵性美德而非他的军事技能。这就是我们尊崇圣迪米特里的原因:他的神圣美德。不是因为他是一个熟练的杀手。 皇帝认识到了这些美德,提升他担任高职: 加勒里乌斯在塞萨洛尼基的所有领袖中选中了迪米特里,将他提升为都克(doux),即整个塞萨利亚的军事统帅。 ——《正教会大圣人传》,圣迪米特里生平 现在请注意《圣人传》接下来说的: 虽然他对获得军事统帅和人民保护者的皇帝任命并不感到不快,但没有什么比追求美德的增长更让他快乐的了。 ——《正教会大圣人传》,圣迪米特里生平 他接受了军事指挥权。他对成为人民保护者并不反感。但让他心中快乐的、占据他心灵的是基督教美德的增长。 他接受了一个以保护人民为导向的防卫角色,这符合教父们的狭窄框架。然而即便在这一合法的召叫中,消耗他心力的不是军事上的成功,而是美德。他的劳作不是战争,而是宣讲。 《圣人传》描述了这在实际中是什么样子: 日日夜夜,他从未停止教导天主的圣言和对基督的信仰。他公开地教导人民,没有任何遮掩的企图,也不害怕皇帝知道他的活动。他将播撒虔诚的种子作为自己的首要劳作,以适合那些聆听的灵魂的方式来进行。 ——《正教会大圣人传》,圣迪米特里生平 因此,流溢没药的圣迪米特里的首要劳作是要理讲授。不是训练军队。不是策划战役。不是防守城墙。不是斩杀敌人。圣迪米特里的首要劳作是日日夜夜教导天主的圣言。 奥古斯蒂诺斯·坎蒂奥提斯都主教在评论这一点时,没有称他为一台精密的战争机器,而是称他为一位要理教师(宗教教师): 那些不热爱宗教教导的人,让他们听着。要理讲授不是什么新事物,而是我们神圣教会中的一项古老制度。要理教师不仅有教职人员,也有平信徒,其中最杰出的就是圣迪米特里。 ——奥古斯蒂诺斯·坎蒂奥提斯都主教,《来自各行各业的圣徒》,第31页 那么让我们不要混淆:正是这种基督教美德和福音宣讲以及要理讲授才是圣迪米特里受到赞美的原因,是因为他对天主的热忱和福音的宣讲。 《圣人传》继续写道: 这些就是圣迪米特里讲道的主题。他不断地教导,许多人将他的话在自己的生活中付诸实践。 ——《正教会大圣人传》,圣迪米特里生平 接着出现了打碎一切利用圣迪米特里作为"圣战"代言人的企图的那句话: 因此,除了将整个塞萨洛尼基城皈依基督的信仰之外,他不认为任何其他事情是收获,他从未停止宣讲。 ——《正教会大圣人传》,圣迪米特里生平 没有任何其他事情被视为收获。不是军事胜利。不是成功的防御。不是战斗中的荣耀。唯有灵魂皈依基督。这是消耗他心力的。这是他所看重的。 正是这种宣讲,而且唯独是这种宣讲,才是魔鬼试图杀害他的原因: 魔鬼,真理的仇敌,总是对人的灵魂怀有恶意,他观察到基督徒在增多而偶像崇拜者在减少。他充满嫉妒,运用各种诡计来阻碍圣人的宣讲。当他未能阻止这位圣人之后,魔鬼寻找了实现让迪米特里永远沉默的唯一方式,那就是将他处死。 ——《正教会大圣人传》,圣迪米特里生平 在圣迪米特里生平的任何地方,我们都读不到魔鬼因圣迪米特里的"神圣杀戮"或他挥舞"神圣之剑"的方式而追杀他,如同某些人想象的那样。撒旦恨恶他是因为他的宣讲和偶像崇拜者的皈依。这就是他殉道的原因,不是因为他是一个技艺高超的士兵。 皇帝同样想要阻止基督教的传播;这就是迪米特里死亡的原因。 如果我们看其他著名的军人殉道者,我们会看到同样的模式。持凯旋者圣乔治在戴克里先手下担任军官。当皇帝下令迫害基督徒并命令乔治参与时,他拒绝了,公开宣认基督,并谴责这一法令为不义的。因此他遭受酷刑并被斩首。教会赞美的是他的宣认和忍耐,而非军事功绩。 新兵圣西奥多尔是一名士兵,但殉道是因为放火焚烧了一座异教神庙并拒绝向偶像献祭。他被活活烧死,因为他不肯否认基督。再一次,我们所庆祝的是他勇敢的宣认,而非他在军队中的服役本身。 这个模式难道不是显而易见的吗? 这些人是恰好身为士兵的殉道者,而非因杀戮、残害和屠杀而被荣耀的战士。我们尊崇的是他们对基督的见证,他们拒绝执行违背信仰的命令,他们宁死也不愿背叛主。我们不歌唱他们赢得的战役。我们不为他们所杀的敌人设立纪念日。我们不荣耀他们的军事记录。 利用军人圣徒来为"圣战"辩护,就是完全倒着读他们的生平。这是将我们希望他们代表的东西投射到他们身上,而非接受教会在他们的生平和赞歌中实际给予我们的。圣迪米特里被描述为"除了将整个塞萨洛尼基城皈依基督的信仰之外,不认为任何其他事情是收获"。 同样的话能说那些祝福现代战争的人吗?还是他们认为其他事物是收获(领土、影响力、民族荣耀),同时利用圣徒们的名字来为权力、报复和流血辩护? 那些指着这些殉道者来为战争辩护的人,常常对这些神圣生平表现出太少关切,却花太多力气让他们为现代倾向背书。我们已经将圣徒变成了他们从未是的事物的圣像。《圣人传》若被允许自己说话,就会把我们带回这些圣徒真正看重的:不是军事荣耀,而是灵魂的拯救。 "但教会为军人祈祷!" 还有人指向礼仪本身,援引为"武装力量"的代祷,然后说:"我们在教堂里为军人祈祷。这难道不是祝福他们的杀戮吗?" 首先,认为军人的首要角色是夺取生命的假设是错误的。我们是否认为每个加入军队的人都相信他们将不得不夺取他人生命几乎是理所当然的?这当然不是事实,教会也从未如此理解军人的角色。即便在现代军队中,也只有一小部分军人在战斗中杀过人。 军队中人员的工作包括许多不同的角色,如后勤、行政、医疗、通讯、工程和其他支援角色。在古代世界中更是如此。 教父和圣徒们并没有将军人的身份简化为杀戮行为,仿佛那就是他的本质。因此,当教会为"我们的武装力量"或"那些为国服务的人"祈祷时,这不能被解释为对流血的认可。 教会所祈祷的大部分内容是和平,因此如果教会确实为军队祈祷,就应当将其视为一种对和平的祈祷。很少有职业比军人更迫切需要这种祈祷,因为他们可能被置于杀人或被杀的境地。因此,教会祈祷不是对流血的肯定,而是在可能时恳求天主阻止战争和无谓的死亡。 我们为军人祈祷,使他们得到保护,使战争停止,使他们不会被迫陷入不得不杀人的境地,最重要的是使他们不必对其他正教基督徒举起手来,正如将在第二十章:什么时候战争可以被视为自卫?中所解释的。 圣徒的圣洁不是来自军事服务,而往往是尽管有军事服务。当教会为军人祈祷时,她为他们的保护、他们的悔改、他们的安全归来以及和平祈祷。她并不祈祷他们能更有效地杀人。 以教导衡量这一主张 教导已经确立。杀戮伤害灵魂。即便是正当的战争也需要多年的补赎。殉道需要对基督的见证,而非战场上的死亡。教会已经对这个确切的问题作出了裁决,回答是:不。 现在我们以这一见证来衡量基里尔牧首的主张。 如前所审视的,基里尔牧首宣告,一个"在执行军事职责时牺牲"的士兵完成了"一个等同于祭献的行为",而且"这一祭献洗净了一个人所犯的一切罪"。 圣大巴西尔教规第十三条为即便在合法防卫中杀人的士兵规定了三年禁领圣爵。《舵》更进一步:任何在战争中杀人的人"尽管如此,仍然显然负有犯罪的责任"。 圣大巴西尔规定补赎之处,基里尔牧首许诺死亡本身就授予自动赦免。《舵》说在战争中杀人仍然使人"负有犯罪的责任"之处,基里尔牧首说这一祭献"洗净了一个人所犯的一切罪"。 这不是用两种方式说同一件事。它们是对立的。教父的框架将杀戮视为需要数年疗愈的创伤。基里尔牧首将这场战争中的死亡视为一种瞬间净化的圣事。 即便是爱沙尼亚俄罗斯正教会的负责人叶夫根尼都主教也公开与这一主张保持距离。在基里尔牧首2022年9月25日的声明之后,爱沙尼亚内政部施压要求他澄清立场,叶夫根尼于2022年10月12日确认他"不认同莫斯科基里尔牧首的观点,即在乌克兰阵亡的俄罗斯士兵将获得罪的赦免"。 爱沙尼亚教会的托马斯·希尔沃亚神父直接回应说: 这完全违背了正教教导。就连都主教(叶夫根尼)也这么说了。是基督的宝血在我们悔改、承认和告解时赦免一个人的罪。在战争中杀人意味着三年禁领圣体血,那是一段补赎期。 ——托马斯·希尔沃亚神父,ERR新闻,2022年10月17日, 当连莫斯科牧首区自身的高级主教和教职人员都无法肯定牧首的教导时,这表明了与教父共识相悖的创新。 更深层的问题是,一位与教会教导相悖的牧首是否还在为教会说话。1990年《正教生活》杂志的一篇文章阐述了这一原则: 如果国家不承认并顺服更高的神圣道德法则,那么它就不会得到教会(作为治理权力)的支持(尽管国家很可能会迫使个别甚至大多数教会主教支持它,在这种情况下,他们将不是作为教会的代表,而是作为私人的、有罪的个人在行事)。 ——"教会与国家在俄罗斯的斗争",《正教生活》,第40卷,第1期(1990年1-2月),第14页 当国家要求其牧首祝福一场侵略战争并向士兵许诺自动赦免,而牧首照办时,他不是作为教会的代表在行事,而是作为一个将对国家的服从置于对教规服从之上的私人在行事。 四个矛盾 基里尔牧首的教导在四个具体方面与教父共识相矛盾: 见证被取消:他的讲道仅仅因"履行军事职责"就提供赦免,不要求对基督的任何宣认或与迫害者的对抗。 纪律被颠倒:圣大巴西尔召唤参战者悔改并数年禁领圣体血之处,基里尔牧首坚称他们的死亡自动洁净他们,即便这场战争本身是骨肉相残的。 界限被消除:将这一许诺扩展到所有为"神圣罗斯"而战的人,隐含地将拯救地位赋予甚至非正教或非基督徒的战斗人员,这与教父们关于殉道必须在教会合一之内的坚持相矛盾。 原因被情境取代:通过将战场上的死亡等同于殉道,他混淆了死亡的方式(暴力死亡)和死亡的原因(为基督作见证),掏空了教父的定义。 如果一场民族战争中的每一个伤亡者都获得殉道者的冠冕,那么真正的殉道者——那些恰恰因为宣认基督而面对酷刑的人——就不再是忠信的独特标志。教会一直通过追思礼仪、施舍和代祷来纪念军人,但她从未通过军事祭献授予自动赦免。这样做等于企图重新改造救恩论(关于拯救的神学教义)。 基里尔牧首"罪被洗净"主张的另外四个辩护仍然存在。每一个都试图挽救这篇讲道本身,而非以独立理由来为战争辩护。 经济原则的反对意见 有些人可能辩称基里尔牧首的教导代表了经济原则(oikonomia)的合法运用,即教会在特殊情况下行使的牧灵酌情权。这是他们最有力的反对意见,因此值得一些审视。 首先,这一反对意见是自我反驳的。经济原则的前提是被放宽的规范具有约束力,而非只是建议。 这一点有些令人困惑,所以让我们仔细看看:如果圣大巴西尔的教规第十三条仅仅是可选的(正如基里尔的辩护者为了给他的教导腾出空间而必须隐含地主张的那样),那么首先就根本不需要经济原则。换言之,一条已经是可选的规定永远不需要以经济原则形式出现的牧灵豁免。这是我们常见的双重标准:一方面试图辩称教规仅仅是建议,另一方面又试图援引恰恰以教规具有约束力为前提的例外。 一旦有人论证经济原则或试图援引它,他们自己就是在论证某一特定教规是有约束力的,而非可选的。 撇开这个逻辑陷阱不谈,经济原则的辩护在教父们所确立的合法使用的每一个条件上都失败了。西奈山的圣阿纳斯塔修斯精确地定义了它:"经济原则是为了某些人的拯救而实施的自愿迁就。""某些人"一词至关重要:经济原则针对的是可辨识的、具体的、处于真正软弱中的个人,而非整个模糊的群体(如军队)。 经济原则必须被承认为一种偏离。运用经济原则的人必须"完全意识到这构成了对精确性的偏离"。基里尔牧首没有做任何这样的事。他没有承认他的教导偏离了圣大巴西尔的教规第十三条。他将其作为正教教义来呈现。 经济原则预设了它所暂时放宽的规范。基里尔没有为特殊情况下的具体个人放宽圣大巴西尔的教规。他原则上为整个类别的人废除了它,而不承认它的存在。这不是经济原则,而是用一种反教义取代一条教规。 教义的完整性必须不受损害。经济原则不能被用来与教父关于拯救、殉道本质或十字架意义的教导相矛盾。在正教信仰的事项上没有迁就的余地。 教会的良心必须接受它。当塔林的叶夫根尼都主教、高级主教以及遍布俄罗斯教会的教职人员都无法肯定这一教导时,教会的良心就没有接受它。四位东正教牧首明确声明:"在教会中没有人被允许做他认为对自己合适的事,关于教会事务的判断和决定是通过公会的商议作出的,同样迁就或经济原则也是如此,如果出现某种必要的需要。" 保加利亚的圣费奥菲拉克特用圣保罗为提摩太行割礼的例子说明了这一原则: "那么,"假使徒们辩称,"你不是给提摩太行了割礼吗?""是的,我是行了,"保罗回答说,"但那只是出于经济原则。在特定的场合和特定的原因下行一次割礼是一回事,为所有人宣讲割礼则完全是另一回事。" ——保加利亚的圣费奥菲拉克特,《圣使徒保罗致迦拉太人书信释义》,第69-70页 圣保罗将经济原则应用于一个人——提摩太。他没有宣布割礼现在适用于所有人,也没有试图利用经济原则将例外变成规则。 亚历山大里亚的圣基里尔用一个生动的比喻描述了这一逻辑:暴风雨中的水手将一些货物抛入海中以拯救整艘船。"当无法保持严格的精确时,我们忽略某些事情,以免在一切事上遭受损失。"这并不意味着货物作为常规政策被抛弃;它是在极端情况下被牺牲以保全最宝贵之物。 基里尔牧首所做的恰恰与这两个例子相反。他发布了一项常规政策——一个全面的教义主张,自动适用于他从未见过的数百万士兵,他不知道他们的灵性状态,也从未听过他们的告解。这在任何可能的意义上都不代表关于经济原则的教父传统和教导,因此经济原则不能在此被援引。 西奥多尔·巴尔萨蒙警告说:"因某种有益目的而以经济原则引入的东西,不能被转化为先例,此后被视为教规。"圣尼科迪莫斯·圣山者也确认:"因为经济原则有限度和边界,它不是永久的和无限的。" 基里尔牧首所做的恰恰就是巴尔萨蒙所禁止的:将例外变成了常态。这正是柯利瓦德教父们(以圣尼科迪莫斯为首)所认定的灵性上具有破坏性的错误:将经济原则转变为标准做法。 圣西奥多尔·斯图狄特对此类企图的裁决是:"不要再将此视为经济原则的一种方式,而应视为对无法无天和违反神圣教规的审判债务。" 因此,经济原则的辩护在每一个方面都失败了。 "责任感"辩护 一些辩护者最后辩称,基里尔牧首的讲道适用于"出于责任感"、出于对弟兄姐妹之爱的士兵。 这一限定当然是无意义的。 如果真诚的信念和责任感就足以洗净罪,那么这一原则就没有任何限制因素,除了士兵的主观心理状态。 每一个战争中的每一个士兵都相信他们的事业是正义的。 斯大林格勒的德国人有责任感。1204年在君士坦丁堡的十字军有责任感。每场内战的双方都有责任感。如果主观动机是检验标准,那么所有战争中所有相信自己事业而阵亡的士兵都获得了罪的洗净,不论其他任何事情。 这一逻辑几乎没有任何战争不能为之施洗。 教父们知道这一点。圣大巴西尔没有询问士兵们的意图。他有没有说过"如果你以纯洁的心杀人,就不需要补赎"? 没有,他规定了三年禁领圣爵,不论意图如何,因为杀戮行为独立于杀人者的心理状态而伤害灵魂。教父的框架以客观标准来衡量行为及其背景(正如我们将在第二十章:什么时候战争可以被视为自卫?和第二十二章:为和平祈祷的司祭遭受了什么?中更充分理解的):这场战争是否真正是防卫性的?正教基督徒是否真正受到非正教侵略者的攻击?是否所有其他选择都已穷尽?这些是关于现实的问题,而非关于士兵在战斗中感受如何的问题。 因此,将主观动机作为检验标准废除了教父们所确立的整个框架,并以正教传统从未教导过的东西取而代之:真诚就足以赦免罪。 "人为朋友舍命" 为基里尔牧首声明进行辩护的一个常见经文依据引用了约翰福音15:13:"人为朋友舍命,人的爱心没有比这个大的。" 这节经文要求有朋友。它要求死亡是为他们的,而非对他们的。 正统的乌克兰正教会(见第二十八章:理解乌克兰的各教会),即俄罗斯声称要保护的那些人,在入侵的第一天就谴责其为"骨肉相残的战争"(братоубийственную войну),"在天主面前和在人面前都没有正当理由"(не имеет оправдания ни у Бога, ни у людей)。正统乌克兰正教会的奥努弗里都主教中断了与基里尔牧首的共融(见第二十九章:乌克兰正教会停止纪念)。基辅和马里乌波尔的信众祈求从他们所谓的俄罗斯保护者手中得拯救。 当你声称要保护的人称你的战争在天主面前不可辩护时,你是在为朋友舍命吗?还是在夺取他们的生命? 因此,这不是约翰福音15:13,而是其完全的颠倒。 "他实际上想说的是X" 有些人会反对:"他显然指的是正教士兵,而非所有人。"或者:"他显然指的是俄罗斯人。"或者其他某种变体。这些都是转移注意力的伎俩。 无论他的意图是什么,结果才是重要的。人们听了他的话,得出了那些话本身自然会暗示的结论。不是一个人,不是一个边缘团体:俄罗斯、乌克兰、正教、非正教和国际媒体都报道了同一基本含义。克里姆林宫自己的报纸《俄罗斯报》就是这样报道的。俄罗斯领先的商业日报《商业日报》也是这样报道的。这不能被斥为西方的恐俄症或敌对媒体的歪曲:俄罗斯媒体也以这种方式解读了他们自己的牧首。如果你看他的原话,这个结论就是显而易见的。他们没有误解他。他们是根据他说的话来解读他。 在这里核查过的公开来源链中,基里尔牧首没有更正这一声明,没有澄清它,也没有补上缺失的教父语境。围绕他的体制机构也没有公开要求他这样做。而他的辩护者们,与其请求自己的都主教和主教来纠正他,与其要求收回或澄清,只是简单地断言:"这才是他的意思。" 但这不是需要解决的问题。问题是许多听众按面值理解了他的话,并将这种理解作为正教立场加以采纳。损害已经造成。家属们可能相信他们的儿子获得了赦免。士兵们可能在面对死亡时没有教父们所要求的严肃性。 当有人站出来指出这一点时,辩护者说:"你在误解他。"但这才是转移注意力。批评者并没有误解任何东西。批评者指出的是数百万人基于牧首自己的话所得出的结论。如果辩护者想要解决问题,他们应该说:"他讲得不精确。他讲错了。人们不应该在这里听从他。他应该收回他的声明。" 他们不会这样说。他们只会说任何有勇气提出这个问题的人都在误解。而他们会忽视那些完全根据他所说的话正确理解他的数百万人。 裁决 战场上的死亡"洗净一切罪"的主张在每一个方面都与本文所考察的教父见证相矛盾。圣大巴西尔规定补赎之处,基里尔牧首许诺赦免。公会拒绝了一位皇帝之处,基里尔牧首宣告了皇帝被拒绝的东西。圣徒们祈求不杀人之处,基里尔牧首宣布他们的死亡为圣事。没有一种辩护经得起审视:不是经济原则,不是主观动机,不是约翰福音15:13,不是"他实际上想说的是X"。 这是核心主张。下一章审视建立在此之上的战争神学:"圣战"宣言、抑制者教义、核武器的神圣化,以及这场入侵是否符合教父们为祝福战争所确立的哪怕一项标准。