El Reino Celestial: la elección de San Lázaro
El 15 de junio de 1389, el Zar Lázaro de Serbia, soberano del reino serbio, fue capturado en el Campo de Kosovo y llevado ante su verdugo. En su último momento consciente antes de la decapitación, comenzó una oración por su pueblo. Y entonces, en medio de esa oración, se interrumpió para corregir un posesivo. No mi pueblo. Tu pueblo, oh Señor.
Un zar ortodoxo moribundo, en la hora de su muerte en defensa de su nación, negándose a llamar suya a su propia nación.
Los cuatro capítulos anteriores midieron la teología de guerra del Patriarca Cirilo contra el consenso patrístico y la encontraron deficiente en todos los puntos. Esos capítulos son la crítica del libro. Este capítulo es más breve y su propósito es diferente. Mide la guerra de Cirilo contra un gobernante ortodoxo canonizado cuya guerra cumplió cada criterio patrístico que los Padres establecieron para la defensa permisible, y que murió con esa corrección en sus labios. El argumento de este capítulo no reemplaza los argumentos de los precedentes. Les da un rostro.
El Zar Lázaro, en resumen
El Zar Lázaro Pribac Hrebeljanović (c. 1329-1389) es un santo glorificado de la Iglesia Ortodoxa, conmemorado el 15/28 de junio. Su esposa Milica (la esquema-monja, es decir, una monástica del rango más alto, Efrosinija) y su hijo mayor San Stefan Lazarević también son santos. Sus reliquias fueron halladas incorruptas (su cuerpo preservado de la descomposición, un signo reconocido de santidad) un año después de su muerte y reposan hoy en la Catedral de Belgrado. El registro hagiográfico es eclesial, no legendario: el Patriarca Danilo III de Serbia, Constantino el Filósofo y la monja Jefimija fueron todos contemporáneos cuyos testimonios San Justino Popovich ensambló en una Vida formal en el siglo XX.[1]
Su guerra en Kosovo fue literalmente el caso de manual de autodefensa ortodoxa que el Canon XIII de San Basilio permite (Capítulo 20): invasores no ortodoxos atacando tierras cristianas por la fe, quemando monasterios, arrasando iglesias, matando cristianos por ser cristianos. San Justino Popovich mismo captura el carácter de la batalla en una sola frase. Fue, escribe, “la batalla entre los bautizados y los no bautizados, los cristianos y los mahometanos.” Esa formulación es el criterio exacto que contempla el canon de San Basilio: cristianos defendiéndose contra invasores no cristianos por causa de la fe. La guerra del Patriarca Cirilo contra los cristianos ortodoxos de Ucrania ni se acerca.
Lázaro no era tampoco ingenuo ni belicoso. Ya había derrotado al Sultán Murad I en batalla abierta en Pločnik en 1387, dos años antes de Kosovo, y Murad había huido. En tiempos de paz, dotó monasterios en todo el mundo ortodoxo (Ravanica, Hilandar en el Monte Athos, San Panteleimón, Jerusalén, Sinaí, Valaquia) y sanó un cisma de décadas entre el Patriarcado Serbio y Constantinopla. Constantino el Filósofo registra su patrón cuando encontraba la devastación turca: “Dondequiera que pasaba por cualquier tipo de ciudades o provincias o monasterios o iglesias de los fieles, donde los turcos habían estado… lo arreglaba todo y restauraba el orden y la calma.” El instinto de Lázaro ante la destrucción enemiga era la restauración, no la represalia.
Tomó las armas nuevamente en Kosovo solo cuando, en palabras de San Justino, él “ya no podía permanecer pasivo y ver los miembros de su cuerpo, que eran además miembros del cuerpo de Cristo, siendo cortados y arrancados.”
El aparato teológico completo para medir este tipo de guerra contra la del Patriarca Cirilo está desarrollado en detalle en los capítulos anteriores (Capítulo 18, Capítulo 20, Capítulo 17). Este capítulo asume ese trabajo y se construye sobre él.
La elección de dos reinos
La tradición hagiográfica y épica ortodoxa serbia registra que antes de la batalla, un ángel se apareció al Zar Lázaro y le ofreció una elección. San Justino escribe:
Según una tradición popular general y antigua, un Ángel del Señor se apareció al santo Príncipe Lázaro antes de esta batalla y le preguntó qué reino deseaba elegir: ¿elegiría el reino terrenal o el Reino Celestial? Después de ponderar en oración la pregunta, el Príncipe, que anhelaba el cielo, respondió al Ángel de Dios: “Si eligiera el reino terrenal, es solo por un breve tiempo, y es momentáneo y transitorio; pero el Reino Celestial dura siempre y para siempre.” Así, el gobernante serbio amante de Dios decidió a favor del Reino de Cristo el rey en los cielos.
— San Justino Popovich, Life of St. Lazar, p. 28
San Justino mismo enmarca esta escena como “tradición popular general y antigua,” basándose en el ciclo épico serbio de Kosovo. No se presenta como una crónica contemporánea. Pero la Iglesia Ortodoxa Serbia la ha recibido como el resumen teológico de lo que Kosovo significó, y cada santo serbio glorificado que ha interpretado la batalla la ha leído de esta manera.
San Lázaro eligió el Reino Celestial.
Considérese lo que esta elección significa. A un gobernante ortodoxo se le ofreció victoria militar en la tierra y la rechazó en favor de la derrota terrenal. La oferta no era una elección entre el bien y el mal. Era una elección entre dos bienes: la preservación de la soberanía terrenal de su nación, que un zar está ordinariamente obligado a defender, y el Reino de los Cielos, que es superior. Lázaro eligió el bien superior a costa del inferior. Eligió perder.
San Nikolái Velimirovich, meditando teológicamente sobre la escena, pone el veredicto del ángel sobre la elección en palabras que nombran lo que Lázaro acababa de lograr:
Al elegir el reino celestial, has incluido a tu pueblo entre las naciones inmortales y angélicas del cielo. Como hombre y como príncipe, no podrías haber legado una herencia mayor a tu pueblo que hacer tal elección y confirmarla con el sello rojo de tu propia sangre.
— San Nikolái Velimirovich, The Tsar’s Testament (El testamento del Zar), p. 88
La elección fue en sí misma la mayor herencia que un zar podía dejar a su pueblo. No una conquista. No un tratado. No un territorio retenido. Un ejemplo santo, sellado con sangre real.
Esta es la refutación paradigmática de toda forma de ideología que equipara la supervivencia terrenal de una nación ortodoxa con la supervivencia de la Ortodoxia misma (Capítulo 16, Capítulo 15). Lázaro demuestra que la Ortodoxia puede sobrevivir incluso a través de la derrota terrenal, y según el propio testimonio de la Iglesia Serbia, incluso triunfar a través de ella.
Lo que importa no es si la nación ortodoxa gana sus guerras, sino si los cristianos ortodoxos en ella permanecen fieles hasta la muerte. Seis siglos de identidad ortodoxa serbia bajo el dominio otomano son la posteridad de esa elección.
”No mi pueblo, sino Tu pueblo, oh Señor”
Antes de ser decapitado, San Justino Popovich registra, el Zar Lázaro oró su última oración en voz alta:
Oh mi Creador, que juzgas nuestros pecados conocidos y desconocidos, a Ti clamo y a Ti oro: perdóname por todo lo que he dejado de hacer según Tu santa voluntad, y salva a mi pueblo, o para decirlo más propiamente, no mi pueblo sino Tu pueblo, oh Señor.
— San Lázaro, oración final antes de la decapitación, citada en Popovich, Life of St. Lazar, pp. 28-29 (énfasis añadido)
Nótese la autocorrección. Un zar moribundo, el soberano legítimo de su reino, el hombre por amor al cual sus súbditos acababan de morir, comienza a orar “salva a mi pueblo.” Y entonces, en su último aliento consciente, se interrumpe para corregir el posesivo: no mi pueblo sino Tu pueblo, oh Señor. Un soberano en el momento de su muerte en defensa de su nación negándose a llamar suya a su propia nación.
Es la declaración teológica más completa que un gobernante puede hacer sobre la relación entre una nación y su Dios. La nación no pertenece al gobernante de la nación. La nación no pertenece a la Iglesia Ortodoxa de la nación. La nación pertenece a Dios. Un soberano que comprende correctamente su deber no es el propietario de su pueblo, ni siquiera en la hora de su muerte en defensa de ellos. Es el administrador temporal de un rebaño que pertenece a otro.
La eclesiología de la ideología del Mundo Ruso, la afirmación de que la nación rusa es la Iglesia, de que la identidad étnica rusa es en sí misma una forma de identidad ortodoxa, de que la Santa Rus es un proyecto político-teológico (Capítulo 15), es la antítesis directa de la oración moribunda de Lázaro. Donde Russkiy Mir reclama al pueblo ortodoxo ruso como suyo, Lázaro se niega a reclamar al pueblo ortodoxo serbio como suyo. Donde Russkiy Mir eleva a la nación ortodoxa a categoría teológica, Lázaro devuelve la nación ortodoxa a Dios.
Seis siglos antes de que el Hieromártir Daniel Sysoev articulara la doctrina del uranopolitismo, la enseñanza de que “nuestra verdadera patria es el cielo; la Iglesia es nuestra lealtad suprema” (Capítulo 16), el Zar Lázaro la vivió en la punta de la espada de un verdugo. El uranopolitismo no requiere un teólogo. Requiere solo un gobernante dispuesto a decir, en su último aliento, que su nación no es suya.
El veredicto de la Iglesia Serbia
Un año después de su ejecución, las reliquias de Lázaro fueron descubiertas incorruptas. El padre, la madre y el hijo mayor son todos glorificados por la Iglesia Ortodoxa como santos. La nación serbia celebra la muerte de Lázaro como su día santo nacional más importante. Seis siglos después, tras la Primera Guerra Mundial, San Nikolái Velimirovich, él mismo un santo glorificado del siglo XX de la Iglesia Ortodoxa Serbia, predicó un sermón sobre el relicario de San Lázaro en el Monasterio de Ravanica en Srem. Su interpretación es la lectura canónica de la Iglesia Serbia sobre lo que Kosovo significó. San Nikolái nombra primero el enigma:
Pues otras naciones generalmente celebran los días de sus victorias como sus fiestas nacionales, y se preguntan con perplejidad: “¿Por qué los serbios celebran el día de su gran derrota como su ‘principal’ día santo nacional del año?”… al celebrar Vidovdan, siempre estáis celebrando no la derrota, sino la victoria de Lázaro.
— Obispo Nikolái Velimirovich, Saint Lazar’s Victory (La victoria de San Lázaro), p. 117[2]
¿Qué tipo de victoria, si no militar? La respuesta de San Nikolái se lee como una reprensión al Patriarca Cirilo escrita seis siglos de antemano:
El ejército de Lázaro luchó en defensa de la cristiandad, en defensa de la Patria, en defensa de los Balcanes. El ejército de Murad luchó por la imposición de la fe islámica, por la imposición de la suzeranía, por la imposición de un yugo y del silenciamiento. ¿Puede haber duda alguna sobre de quién era más justa la intención al luchar y de quién era más justo el propósito al sufrir? ¿Cómo es entonces que Lázaro pudo ser vencido? Pero no, no fue vencido. Cuando su cabeza ensangrentada rodó por Kosovo, inscribió una sentencia de muerte para los supuestos vencedores.
— San Nikolái Velimirovich, Saint Lazar’s Victory, p. 118
Y el principio que explica por qué la derrota se llama victoria:
Si matas a alguien que tiene más justicia que tú, no lo has matado sino glorificado. Al matarlo, solo has apresurado su caída y su triunfo.
— San Nikolái Velimirovich, Saint Lazar’s Victory, p. 118
El ciclo épico serbio de Kosovo resume toda la batalla en un solo coplete que San Nikolái cita como el veredicto definitivo:
Sve je sveto i čestito bilo, I milome Bogu pristupačno.
Todo fue santo y honorable, y aceptable ante el Dios bondadoso.
— Ciclo épico serbio de Kosovo, citado en San Nikolái, Saint Lazar’s Victory, p. 118
“Es decir,” explica San Nikolái, “se había ofrecido un sacrificio digno por un objetivo digno. Todo había sido sacrificado por Cristo.”
Y San Nikolái es explícito en que esto no es meramente una observación histórica sobre una batalla lejana. Es una tradición espiritual viva cuya exigencia sobre el presente es permanente:
Veneremos, pues, el sacrificio de San Lázaro. Su elección del reino celestial significa toda una tradición espiritual. Esta tradición espiritual de Lázaro es tan necesaria para las personas hoy como siempre. Pues verdaderamente, significa que con Cristo también viene la victoria. Significa que ningún sacrificio es demasiado grande para la justicia de Dios.
— Obispo Nikolái Velimirovich, Saint Lazar’s Victory, p. 119
Esta es la medida. Y San Nikolái no habla en privado. Habla como el intérprete propio de la Iglesia sobre lo que Kosovo significó, predicando sobre el mismo relicario del santo cuyo significado está declarando. La Iglesia Ortodoxa Serbia no ha revisado su lectura.
Tampoco puede el lector desestimar esto como el testimonio parroquial de una tradición nacional extranjera. Tanto San Justino Popovich como San Nikolái Velimirovich son santos canonizados de la Iglesia Ortodoxa, glorificados en 2010 y 2003 respectivamente, cuyas canonizaciones permanecen incuestionadas en el Patriarcado de Moscú. Hablan como testigos ortodoxos universales, no como foráneos, y la Iglesia Rusa no puede revisar su enseñanza sin repudiar figuras que ya están en su propio calendario litúrgico.
El testimonio convergente de la propia tradición rusa, que los propios príncipes santos de Rusia son glorificados no por lo que ganaron en batalla sino por su piedad, su renuencia, y en el caso paradigmático de los santos Boris y Gleb, los primeros santos canonizados por la Iglesia Rusa, su negativa explícita a derramar sangre cristiana incluso en autodefensa, se trata en Capítulo 20.
La medida que condena a Cirilo
Antes de medir la guerra de Cirilo contra la de Lázaro, vale nombrar lo que el instinto de restauración de Lázaro habría encontrado en Ucrania desde 2022 (Capítulo 23). Las iglesias ortodoxas ucranianas destruidas por fuego ruso. Los sacerdotes ortodoxos ucranianos asesinados por fuerzas rusas. Las aldeas quemadas en el Donbás. Los seminarios cuyas paredes ya no están en pie. Los niños huérfanos por armas que obispos rusos han bendecido ante las cámaras. Cualquiera que hubiera sido el instinto de Lázaro ante la destrucción enemiga, no habría sido esto. Lázaro restauró lo que los turcos habían quemado. El Patriarca Cirilo ha bendecido la quema de lo que Lázaro habría restaurado.
San Lázaro, tal como se preserva en la hagiografía, el sermón y la memoria serbia, es el estándar vivo por el cual la teología de guerra de Moscú puede ahora ser medida. Por ese estándar:
Lázaro libró el caso de libro que el Canon XIII de San Basilio contempla: invasores no ortodoxos atacando a cristianos por la fe. Ningún escritor patrístico en toda la tradición permitió jamás que los cristianos ortodoxos libraran una guerra agresiva contra otros cristianos ortodoxos. La guerra de Lázaro cumplió cada criterio patrístico (Capítulo 20); la guerra de Cirilo no cumple ninguno. El único criterio que Lázaro cumplió, la guerra de Cirilo ni siquiera puede aproximarse.
Las últimas palabras conscientes de Lázaro fueron “salva a mi pueblo, o para decirlo más propiamente, no mi pueblo sino Tu pueblo, oh Señor.” Un zar moribundo negándose a llamar suya a su propia nación. El Patriarca Cirilo ha declarado a Rusia el κατέχων (el retenedor del Anticristo), “el centro mundial del cristianismo ortodoxo” (Capítulo 18), y ha dado su imprimátur a toda la ideología de Russkiy Mir, que trata la identidad étnica y civilizacional rusa como una forma de identidad ortodoxa en sí misma (Capítulo 15). No se puede sostener simultáneamente las palabras moribundas del Zar Lázaro y la ideología del Mundo Ruso. Las dos posiciones son mutuamente incompatibles.
La acusación teológica completa del sermón de lavado de pecados del Patriarca Cirilo, su declaración de “Guerra Santa,” su reclamo del katechon, y la sacralización del arsenal nuclear de Rusia se desarrolla en los capítulos anteriores de este libro (Capítulo 17, Capítulo 18, Capítulo 20). Este capítulo no reemplaza esa acusación. Le da un rostro, y a ese rostro le da un nombre.
La Iglesia Ortodoxa glorificó al Zar Lázaro, su esposa y su hijo mayor. Una familia entera elevada a la santidad por elegir el Reino Celestial a costa del terrenal. Ninguna tradición ortodoxa en la historia ha propuesto jamás glorificar a un patriarca por una guerra agresiva contra hermanos cristianos ortodoxos.
Lázaro eligió el Reino Celestial a costa del terrenal. El Patriarca Cirilo reclama el Reino Celestial como recompensa por expandir el terrenal. San Nikolái nombra este tipo de intercambio en el vocabulario propio de la Iglesia, y el vocabulario no suaviza:
Quien entrega su vida por el reino terrenal hace lo que el necio Esaú también hizo: vende su dignidad por un plato de lentejas.
— Obispo Nikolái Velimirovich, The Tsar’s Testament (El testamento del Zar), p. 104[3]
Y entonces San Nikolái enuncia el principio que mide ambas posiciones, llanamente, en una sola oración:
Es mejor obtener el reino de los cielos mediante el sacrificio que obtener el reino de este mundo mediante la maldad.
— Obispo Nikolái Velimirovich, The Tsar’s Testament, p. 105
Desde 2022, el Patriarca Cirilo ha instado a los soldados rusos a entregar sus vidas por el reino terrenal del Mundo Ruso, y les ha ofrecido el Reino Celestial a cambio. Según la propia medida de Velimirovich, en el vocabulario propio de la Iglesia, pronunciado por un santo serbio canonizado, este es precisamente el intercambio de Esaú. Una primogenitura cambiada por un plato de lentejas. Las lentejas están siendo llamadas “las puertas del Reino Celestial” (Capítulo 18), pero ese cambio de nombre no altera la transacción. La primogenitura es la Ortodoxia misma, y las lentejas son una guerra contra hermanos cristianos ortodoxos bendecida bajo la bandera de una nación.
Solo una posición en este capítulo ha sido vindicada por reliquias incorruptas, por el testimonio litúrgico de la Iglesia, y por seis siglos de memoria ortodoxa serbia. Es la de Lázaro, no la de Cirilo.
Archimandrita Justino Popovich, The Life of the Holy and Great Martyr Tsar Lazar of Serbia, en The Mystery and Meaning of the Battle of Kosovo, A Treasury of Serbian Orthodox Spirituality, Volumen 3 (Grayslake, IL: Serbian Orthodox Metropolitanate of New Gracanica, Diocese of America and Canada, 2ª edición, 1999), pp. 1-44. Traducido por Rt. Rev. Todor Mika, S.T.M., y Rev. Stevan Scott, Ph.D. en honor del 600 aniversario de la batalla de Kosovo. Impreso con la bendición del Obispo Longin. Todas las citas de Popovich en este capítulo son de esta edición. El pasaje de Constantino el Filósofo citado es citado por Popovich en la p. 21, de la Vida del Déspota Stefan de Constantino. ↩
Obispo Nikolái Velimirovich, Saint Lazar’s Victory, en The Mystery and Meaning of the Battle of Kosovo, pp. 111-121. Pronunciado como sermón sobre el relicario de San Lázaro en el Monasterio de Ravanica en Srem después de la Primera Guerra Mundial (los traductores datan el sermón aproximadamente en 1919 basándose en la referencia interna de “quinientos treinta años”). ↩
Obispo Nikolái Velimirovich, The Tsar’s Testament, en The Mystery and Meaning of the Battle of Kosovo, pp. 45-110. Publicado originalmente en serbio como Carev zavet (1933). Una meditación teológica sobre el alma del Zar Lázaro en la hora de su muerte, estructurada como una visión en la que un ángel celestial y el profeta Amós (el santo patrón de Lázaro) vindican la elección de Lázaro del reino celestial y explican su significado para su pueblo. ↩